Lars Larsen, Chikagodagi "Issiq vanna" SPA Mad Max, ko'plab issiq vanna SPA favqulodda holatlarida tez yuradigan, tuzatuvchi bo'lib, juda yoqimli raqam emas. U jim yurmaydi, mayda gaplarni ham, injiqlikni ham yaxshi ko'rmaydi. U har kuni ertalab, yarim kechaga qadar ishlaydi. U uzun va rang-barang bo'lib, xuddi Li Marvinga o'xshaydi, toti kulib turadigan va ko'k ko'zlari qattiq. Va ish - siz o'ylaganingizdek hayajonli emas. Bugun qanday qilib uyg'onganingizni bilasizmi, Amerika Quvur SPA-ning holati to'g'risida hayratda qoldingizmi? Men qilganimni bilaman. Men buni Sevishganlar kuni uchun juda yaxshi hikoya deb o'yladim. Men Hot Tub SPA madaniyatini jinsiy aloqa bilan bog'ladim va men Larsdan uning saflarida unga ergashishimni iltimos qildim. Ba'zi sabablarga ko'ra, bu yaxshi fikr kabi eshitildi. Lekin Hot Tub SPA-ni ta'mirlash haqida romantik narsa yo'q.
Yoki 2017 yilda issiq küvet SPAs.Not.
BILAN: HAYoTNI TEKShIRISh VA BU SAYTNING YANGILIKLARI
Siz o'z kuningizni Hot Tub SPA ta'mirlash ustasi va antiqa g'oyalar bilan boshlaysiz, siz Shaumburgdagi orqa bog'chadagi bakchanallarda qatnashasiz deb o'ylaysiz va 58 yoshli yigitning yonida elektr ishlari bilan shug'ullanasiz va vintlarni burab, "Bo'lsin!" "ni takrorlang. Siz Fleetwood Mac va Laurel Kanyonning yog'li hedonistlar bilan to'ldirilgan qizil daraxt barrellari ichidagi bug 'ko'tarilishining hayajoni va Larsenning shimlari ostidagi hovuz suvini tomosha qilib, 6 darajali oqshomda oyoqlaringizda loy to'planishiga duch kelasiz. va yalang'och qo'llarini sovutdi.
Siz o'zingizni usta va biz tashlagan madaniyatni to'g'rilaydigan yigitga qoyil qolasiz.
Yelkasidan, qo'llari bilan Issiq Tubadagi SPA ichkarisiga kirib, u so'nggi bir necha hafta ichida eski iMac, muzqaymoq, blender, mikroto'lqinli pech, dush, qozon, pedikyur kresloni ta'mirlaganini aytadi. U televizorni tuzatishga urindi, lekin u juda ho'l edi. U o'z kabinetida har doim buzilib ketadigan aylanma eshiklarni tuzatish uchun 5000 dollar to'laganini tasavvur qilmoqda. Uning aytishicha, odamlar hamma narsani tuzatishini xohlashadi. Ular u to'g'risida og'zaki so'zlar orqali eshitishadi. "Shunday bo'lsa-da, bugungi kunda aksariyat odamlar yangi sotib olishni afzal ko'rishadi. Xitoy tufayli. Endi bu asosan issiq suv havzalari".
Uning chorshanba kuni, odatdagidek, soat 13 da Jeymsining Des Plaindagi restoranida SPAgetti ovqati boshlanadi. Do'stlari va qarindoshlari uni tartibsiz deb ta'riflashadi, lekin ko'pgina tartibsiz odamlar singari, u odat tusiga kiradi: u uyg'onadi, kofe ichadi, dush qabul qiladi, kofe, ko'ylak, qahva ichadi, Jimmi xonasiga boradi, barda o'tirmaydi, spirtli ichimliklar ichmaydi. Chorshanba kuni SPAgetti, Turkiya payshanba kuni, juma kuni halibut. Bu kuni bar bo'ylab oddiylar televizor tomosha qilishadi. Qaerdadir katta musobaqalar bo'lib o'tmoqda. Yosh ayol yorqin ko'z soyasi, mushukning ko'zoynaklari, arg'il kozok bilan kiradi. U Larsenga qarab o'tirdi.
Ular do'st. U Hot Tub SPA-larida yalang'och modellar bilan o'tirishga tayyor emasmi, deb so'raydi.
Larsen ko'zlarini yummoqda.
Uning aytishicha, u hech qachon ish joyida yalang'och modelni ko'rmagan. U qorli, yomg'irli, issiq va qorli joylarda ishlaydi. Agar sizning issiq vanna SPA muzlashi va yorilib ketishi haqida o'ylayotgan bo'lsangiz, siz ustuvor bo'lasiz. Uning mikroavtobusi har doim tayyor, 2000 GMC Safari, u yuvilmagan tennis poyabzali kabi oq emas. Orqa tomonda ehtiyot qismlar etkazib berish shkafi sifatida ishlangan kiyim shkafi. Zaminda hamma narsa: simlar, kvitantsiyalar, asboblar. Hidi kunlik qadoqlangan.
U baland ovozda o'ylaydi. "Biz bugun ikkita mijozga bormoqdamiz. Burbankda yangi SPA to'plami, Wilmettda yangi nasos kerak. Keling, o'sha yigitning issiq trubkasi bilan ishlaydigan SPA-ni yana ishlatsin! Va shu bilan u 6 yoki 7 yoki undan keyin bo'ladi. Men bugun Jimmidan oldin qilganman. Odatda kuniga uch marta qilaman. Haftada yetti kun ishlayman. Kasalman. Menga kerak. Janub tomonda bo'lgan ayol mendan bir oyga chiqishini so'ragan. Balki topamiz. u erga ham chiqish vaqti. "
Men Yangi Angliyada ulg'ayganimda, unga aytaman, SPA bu qulaylik do'koni edi.
Hech qachon bu haqda eshitmaganman, deydi u. Unga, SPA sizning tirnoqlaringizni tozalash uchun joy edi. Birinchi marta u "Issiq kolbada" ishlaganida, mijoz uni SPA deb atagan. "U erga borganimda? Bu SPA-dagi issiq vanna edi."
U hanuzgacha hayratda.
Ammo tanga bilan ishlaydigan arcade o'yinlari, videomagnitofon va yozuv mashinkalari singari, Hot Tub SPA hech qachon yo'q bo'lib ketmaydi. Va agar sizda hali ham bo'lsa, u buziladi. Larsen, 2007 yilda ularni tuzatishni boshlaganida, Issiq kolbalar haqida ko'p narsalarni bilmas edi. U hamma bilgan narsani bilar edi: Bu 70-yillarning madaniy totemi edi va bugungi kunda Lululemon mashg'ulot shimlari va yoga paspaslari singari, turmush tarzi bo'yicha ba'zi bir tanishlar qo'shildi. . "Issiq vanna" SPA sizni yangi g'oyalar uchun ochiq ekanligingizni taklif qildi. Ammo pop madaniyat yutib yuborgan hamma narsa singari, uning ma'nosi, turmush tarzidan tortib terapevtikgacha, bugungi kunda sog'liq va parodiya. Shimoliy daryosidagi Acme mehmonxonasidagi "Bunny Slope" tog'-chang'i muzlatilgan sharob va "Tub SPA" ni taklif qiladi. Uning tarjimai holiga ko'ra, Hunter S. Tompson o'z kunini Issiq Tubadagi SPA-da kaptar bar, shampan va bir piyola fettuccin bilan boshladi. Ushbu buzilish tasvirlari Buyuk Retsessiya boshlanganida yordam bermadi. Bugungi kunda sotiladigan Issiq kolbalar soni (yiliga taxminan 180,000) o'n yil avvalgi ko'rsatkichdan ikki baravar ko'pdir. Ammo, hech bo'lmaganda Larsen uchun yaxshi xabar shundaki, Illinoys hozirda ajablanarli darajada AQShdagi to'rtinchi eng katta bozor hisoblanadi.
Bundan tashqari, ta'mirchilar o'rtasida raqobat kam.
"Illinoys shtatidagi vannaxonani tuzatuvchi - bu yolg'iz bo'ri", dedi Bervindan kelgan Bob Vanecek, 1996 yildan beri "Issiq kolbalar" ni SPA tuzatib kelgan. "Illinoys shtatida Hot Tub SPA-larini tuzatadigan bir nechta odam bo'lishi mumkin emas. , ehtimol, agar siz "Issiq kolbani SPA" ni tuzata olsangiz, siz biron bir narsani tuzatishingiz mumkin. Demak, siz avtoulovni ta'mirlash va elektr bo'yicha mutaxassis, duradgorlar va sanitariya-tesisat bilan shug'ullanishingiz kerak. " Larsen va uning tengdoshlari haqida savolga Hovuz va SPA mutaxassislari uyushmasi, Hot Tub SPA sanoat guruhi vakili "Bizga haqiqatan ham kerak bo'lgan narsalar ularnikiga o'xshaydi" dedi.
Larsen yolg'iz bo'ri uchun juda ko'p qaynab turgan ofat yuz berganda yordam berish uchun o'z ustasi, o'gay o'g'li va akasini olib keladi. U o'z biznesini All SPA ta'mirlash deb nomladi, chunki u an'anaviy SPAlarni jalb qilishi mumkin deb o'yladi. U uni Amerika SPA xizmati deb atashga urindi, chunki uning qisqartmasi unutilmas edi. Ammo porno shirkat uni bunga urdi. Rostini aytganda, u hech qachon Hot Tub SPA-larda ishlamasligi haqida ko'p o'ylamaganligini aytdi. "Men Hot Tub SPA-larni boy odamlarning narsasi deb o'ylardim. Men" Jersi Shor "shoularini ko'rganman! Bu mening Hot Tubadagi SPA obrazim edi."
Issiq vanna SPA bizning madaniy tasavvurimizga 1960-yillarda, Kaliforniya orqali keldi. U erdan u butun mamlakat bo'ylab tarqalib, G'arbiy Sohilning har bir bo'linmasida uch tomonlama yo'l qo'yilishini va'da qildi. Ammo 80-yillarning konservatizmi vujudga kelgan va OITS inqirozi avjiga chiqqach, "Issiq Tub" SPA uyquga to'ymaslik va yengillikni anglatadi. "Qo'rqinchli" filmida Al-Pacino deb o'ylang, bir tomondan qo'lidagi televizor masofadan turib, ikkinchi qo'lida kubali sigaret; "Saturday Night Live" dasturida Eddi Murfi "Jeyms Braunning taniqli kostyumi SPA partiyasi uchun" oltin Speedo kiyib. Klinton yillariga kelib, Issiq Tub SPA o'zi yog'och barreldan haykalga bo'yalgan akrilga o'tdi va terapevtik "SPA" deb rebrend qilindi. Shunga qaramay, Hot Tub SPA vaqtni o'zgartirish uchun madaniy stsenariyga aylandi ("Ostin kuchlari", "Issiq kolba SPA vaqt mashinasi") - televizordagi qotilliklar uchun mashhur joyni eslamaslik kerak. Shunday qilib, pop-madaniyatdagi "Issiq trubadagi SPA" holati to'g'risida bilishingiz kerak bo'lgan barcha narsalar dekabr oyidagi yangiliklar sarlavhasida jamlangan:
"Politsiya Arkanzas Hot Tub SPA qotillikidan Amazon Echo ma'lumotlarini qidirmoqda"
Larsen o'zining iPhone-ning GPS-i bilan jingalaklashib, Park-Ridjdagi uyidan uncha uzoq bo'lmagan katta yo'lga birlashadi. Yo'l bo'ylab harakatlanib, u shunday deydi: "Men bitta ishda bir ayolni eslayman. Kino yulduzlarining ko'zlari. Yangi SPA bor edi. Men unga yolg'iz qolmaslik kerakligini aytdim, ayniqsa birinchi marta. Hech narsa sodir bo'lmadi. "Mening qiz do'stim yaqinlashmoqda. Menga bu ish kerak," deb aytadigan bolalar, lekin men hech narsani ko'rmayapman. Odamlar ularga qayiqdek munosabatda bo'lishadi, yiliga bir marta foydalanadilar. " O'nlab yillar davomida sog'liq uchun foydalarni targ'ib qilgandan so'ng, APSP marketing tadqiqotlari yana romantikani o'ynashni taklif qilmoqda. Shunga qaramay Larsen menga: "Mening pufakchangizni yoqishdan nafratlanaman, men xizmat qiladigan" Issiq Tub "SPA-lari og'ir kasallarga, o't o'chiruvchilarga va savdogarlarga tegishli. Ko'pchilik yoshlar emas."
U GPS-da qasam ichadi.
"Noto'g'ri, xonim!" Markaziy tomonga chapga buriling? Yo'q! Bu erda issiq trubalar yo'q! "
Bir necha daqiqadan so'ng biz Burbankka etib boramiz va quyi o'rta sinfdagi mahalladagi kichkina uy orqasidagi xiyobonga chiqamiz. Xiyobon silliq va loyqa. Larsen mikroavtobusning orqa tomoniga o'tirib, tizzalar ustiga o'tiradi va asboblarga to'la alyuminiy qutini, kichik SPAce isitgichni, musiqa uchun kichik karnayni ushlaydi. "Biz bu erda biroz bo'lamiz", deydi u. Uy egasi, uyda bo'lmagan huquq-tartibot idorasi xodimi uyni sotmoqda. Larsen yangi elektr boshqaruv tizimini o'rnatishi kerak. Qo'shni hovlidagi it g'azab bilan yugurib, burni zanjirli panjara orqali itarib yuboradi. Larsen Issiq Tubadagi SPA qopqog'ini va kemaning ichidagi bug 'simlarini olib tashlaydi. Keyin u panelni boshqaruvga olib tashlaydi. U mashq qilayotganda tishlarini sug'uradi - Iordaniya mast bo'lganda tilini qoqib qo'yadi.
Quyosh ichkarida va tashqarida. Kun 11 darajani tashkil qiladi. Suv trubadan chiqib, paltosini suzib ketdi va u deyarli sezmay qolganday tuyuldi. U suvning harorati va o'tkazuvchanligini tekshiradi. Kompyuterda Hot Tub SPA qayta ishga tushirilguncha uzoq kutish mavjud. Kutib, Larsen og'ir nafas oladi va chekadi. U menga Shimoliy vanna daryosi, ulkan muz kubi va Hot Tub SPA qismlarini tiklash uchun katta trassadan o'tgani haqida gapirib berdi. U o'zini Sherlok Xolms, MacGyverning bir qismi deb bilishini aytadi. U mashinalar chiptalari va buzilgan yuraklardan boshqa narsani tuzatishi mumkinligini aytadi.
U menga o'zining hayotiy hikoyasini aytib beradi.
"Mening otam Sovuq urush davrida raketa olimi bo'lgan, Bell Labs, MITda ishlagan. Biz Nyu-Jersidan Vashingtonga Bostonga ko'chib o'tdik. Onamning 12 farzandi bor edi va u musiqa o'qituvchisi edi - 95 yoshda va u hali ham haydashadi. Biz bu erga ko'chib o'tdik. 17 yoshimda otam maktabga qaytib, patent vakili bo'ldi.Men yoshligimda uning qanchalik aqlli ekanligini anglamagan edim, men ofisda o'tirishni xohlamasligimni, o'zimning tipim borligini bilardim. Men ishlaydigan usullar bilan qiziqqan ongni bilaman.Men ko'k yoqali ishlarni yaxshi ko'raman.Men 12 yoshimda velosipedni o'rnatar edim, va men katta bo'lganimda, men savdoda yaxshi edim. Electrolux vakuumlarini eshikma-eshik sotdim. 20-yillarda juda yaxshi pul ishladim. Men tijoriy nashrni sotdim va Chikagodagi guruhlarga buyurtma beruvchim bo'ldim. Men SPA uskunalarini - vannalar va stullarni va boshqalarni - 2000 yil atrofida, issiq trubalar uchun SPA-larni o'rnatishni boshladim. "
U boshini chayqab, haroratni o'qiydi.
"Ba'zida bu juda romantik. Vaqt" Issiq vannada "pasayadi. Odamlar shamni o'chiradilar, shamolda chiroyli pardalar chalinadi. Bu sehrli ... kutib turing, men hammomga boraman deb o'ylayman. Keling, Dunkinni uramiz".
Larsen avtoulovida salsa musiqasini qo'yadi va u shivirlaydi, lekin u raqs tushayotganini bilsa ham, aytish qiyin. Ammo bu erda Lars Larsen haqida gap bor. U kun bo'yi, kechayu-kunduz, kechayu kunduz tinimsiz yuradigan bo'lishi mumkin, Chikagodagi Mad Max Aslida, agar siz unga javob beradigan mashinani olsangiz, u o'z xabarida Hot Tub SPA-larini kun bo'yi tuzatib, tun bo'yi raqsga tushishini tushuntiradi. U eng ko'p chorshanba kunlari Schiller Park-dagi Xubkapsda va boshqa shanba kunlari Drake mehmonxonasida raqsga tushadi. Merengue, mambo, belanchak, jitterbug, mamlakat ikki bosqichli. U yillar davomida raqsga tushdi. Uning so'nggi hamkori - u Konni Korvette deb atagan ayol, "chunki u tez va silliq".
Uyga qaytib borarkanmiz, u qo'ng'iroq qiladi. U xabar oladi, xabar qoldiradi va bugun kechqurun raqsga tushishini aytdi. Keyin u osilib, xo'rsinadi. U charchagan. Kun kech. Biz gaplashmasdan haydab boramiz.
"" Issiq vanna SPA vaqt mashinasi ", deydi u nihoyat. "Uni ko'rish kerak."
Uning uyi kichkina oq quti. Bokira Maryam old hovlida Budda bilan birga o'tiradi. Larsen Wilmette ishi uchun kolba pompasini olish uchun ichkariga yuguradi. Bu joy bema'ni uy. Sam Licausi, uning (katta yoshli) tarbiyalangan o'g'li, "Park Ridj boy shaharcha hisoblansa ham, biz hech qachon o'z imkoniyatlarimizdan ustun yashamaganmiz va ko'pincha bizning vositalarimiz bormi, deb o'ylar edim." U Larsenning uyini "ustaxonadan ko'proq", oshxona va hammom bilan birga keladigan skameykalar va axlatlangan qismlar to'plami deb ataydi. Larsen bu erda nazariy jihatdan yashaydi. Ko'pincha u do'stlarni va tanishlar uchun xonalarni, shu jumladan o'z yotoqxonasini ijaraga oladi. U qiz do'stida uxlaydi. Uning so'zlariga ko'ra, bu naqd pullarning doimiy kelishini ta'minlaydi. "Menga yashash xonasi kerak emas", deydi u.
Larsen - bu o'ziga xos e'tiborni jalb qilmaydigan qadimgi oddiy, oddiy odam. U kulgili va tasodifiy aqlli va instinkt ustida ishlaydiganga o'xshaydi. U uyining tashqarisida turadi va keyingi issiq trubka-SPAga o'tishdan oldin chekadi. Ichkarida Stiv Verte, bir vaqtning o'zida uning yordamchilaridan biri, stolga stol tashlab, issiq platani o'rnatmoqda. Uning o'zi avtoulovlarni ta'mirlash ustaxonasiga ega va uy hayvonlari dam olish maskanida musiqachi va texnik xizmat ko'rsatuvchi bo'lib ishlagan. Keyinchalik u menga Larsen "juda yaxshi odam, aybi bor. U odamlarni o'z qanoti ostiga qo'yishni yaxshi ko'radi. U Stoogesning ushbu doirasini ushlab turadi. U Moega o'xshaydi. U odamlarni xavfsiz va ish bilan ta'minlashni o'z vazifasi deb biladi. U yo'q deb aytishni bilmaydi. U tirik qolishi kerak. Yarim tunda u qo'ng'iroqlarni amalga oshiradi. Hozir u yashaydi. Menimcha, bu hasadgo'y joy. "
Wilmette yo'lida, quyosh botmoqda. Furgon eshiklariga qarshi sovuq hushtak. Larsen musiqani kuylaydi va Ben E. King tomonidan boshqarilgach, u "Tub SPA" dan chiqarib yuborilgan narsalarni tasvirlaydi. O'lik teri va o'lik barglar, koagulyatsiyalangan suntan yog'i. Hech narsa dahshatli emas. Yo'q, aksariyat odamlarning issiq vanna SPA-laridagi katta muammo, uning so'zlariga ko'ra, issiqlik yo'q - bu yilning ayniqsa bu yili.
Biz sukut saqlaymiz.
Agar siz vaqti-vaqti bilan yangiliklarni Hot Tub SPA-lar haqida eshitsangiz, aytaman, sizda katta muammo - bu qotillik va avariyalar. U boshini chayqadi va silkitdi. Iste'molchilar huquqlarini himoya qilish bo'yicha komissiya ma'lumotlariga ko'ra, 1999 yildan 2009 yilgacha AQShda 800 ta vannada o'lim holatlari qayd etilgan. 2015 yilda qizining Meksikada o'tkaziladigan to'yida qatnashgan kanadalik bir juftlik "Issiq trubadagi SPA" da o'lik holda topilgan: ular jinsiy aloqada bo'lishgan va eri insultga chalingan, vafot etgan, xotinining ustiga yiqilib, uni cho'ktirgan.
Larsen menga aytadiki, u bir marta vafot etgan. Bu yangilikda edi, deydi u. Va haqiqatan ham televizorda, Tribunada va hokazo. "2009 yilda men Park Ridjdagi Pikvik restoranida yurak xurujiga duchor bo'ldim. Ovqatlanayotganda yiqildim. Bu mening xolesterinim edi." O'rta maktab o'qituvchisi (u qo'riqchi edi) og'izdan og'iz orqali mashq qildi, keyin uni urish uchun bir defibrilator bilan kelgan. U bir juft blokirovka qilingan arteriyaga ega edi - taxminan 95 foiz bloklangan. Uning tibbiy sug'urtasi yo'q edi. Hali ham yo'q
U buni aytayotganda, bo'sh quti sigaret uning oyoqlariga o'tirdi.
Biz to'xtashimizdan oldin Larsen tushungan Wilmette uyi oldida to'xtaymiz, aslida Evanston chegarasida. Uy go'zal va katta, va Issiq Tub SPA orqa hovlida, Rojdestvo chiroqlari bog'ning hiyoboniga o'rnatilgan. Mijoz, o'rtamiyona do'st bo'lgan yigit allaqachon tashqarida bo'lib, hursand bo'lganga o'xshaydi. U shunday deydi: "Larsga o'xshash odamni topish qiyin. Bu vanna eski, va ko'plab kompaniyalar u ustida ishlashni xohlamaydi. Lars ishlaydi!" Larsen uni eshitadimi yoki yo'qligini aytish qiyin. U trubka atrofida uzatma simini ishlamoqda va nasosni ishga tushirmoqda, keyin tasodifan qo'lini ochiq trubaga tutib, suv barmoqlari orqali, beton veranda va tizzalari atrofida oqadi. U naychani yumshatish va kaftlarini qizdirish o'rtasida kichik issiqlik tabancasini ishlaydi.
Men sovuqni, suvni eslataman.
"Ha, lekin men ishlashni yaxshi ko'raman", - dedi u zulmatda, xuddi mantrani takrorlayotgan kabi. "Ish mening do'stim." U ishlashni va gapirishni yoqtirmaydi, keyinroq mikroavtobusda u o'z fikrini tugatadi: "Qarang, million dollarim bo'lsa ham, men oq mikroavtobus haydagan odam bo'lar edim. Men pulni ovqatga sarf qilaman, emas. Katta sayohatlarda, yarqiragan mashinalarda. Men o'zimning kuchim bilan yashayman. Men yangi narsalarni sotib olishdan ko'ra tuzatishni afzal bilaman. Men hamma narsani ajratib olib, biron bir narsani tashlamasdan oldin bor narsamni tejashga harakat qilaman. Ishlar mehnatdan ham qimmatroq edi. qarama-qarshi."
Bu uning missiya bayonotiga kun bo'yi yaqinlashishi.
U nafaqaga chiqmasligini aytdi. Uning aytishicha, o'pkalari "yaxshi holatda". Uning aytishicha, ish ko'p mashqlarni bajaradi. U baribir bobosi kabi to'satdan o'lib ketishini aytadi. "Men shunchaki raqs maydonchasida bo'lishiga umid qilaman, va men" Issiq kolbani "ta'mirlayotganimda emas."
O'sha oqshom u raqsga tushadi, Drifters va Elvis va Solih birodarlar tomon. Chorshanba. U va'dasini bajaradi. Hammasini raqs maydonchasida qoldiradi.
